

國民日報

內政部登記証警字六八八九號
湖南郵政管理局執照第九七五號
中華郵政登記認爲第一類新聞紙
民國十七年三月十二日創刊
湖南（第六七二四號）
發行人　丘良任
今日一大張零售國幣四百元

電報掛號：長沙一○（湖南）
營業部：長又一（省府）
社址：湖村三（總機）
　　　五一二轉

訂價：每月一萬二千元外埠（郵費另加）

廣告刊例：封面每日每行四千五百元，封面加一倍，特地位加半倍，其他加四倍……（以上辦法均以三行起碼，先惠刊費）

本報緊要啓事

本報各縣市辦事處及分銷處均係招商承辦除僅負責分銷本報外其在外一切銀錢手續與行動概與本社無關特此鄭重聲明

本報醫藥顧問 宋峻軒醫師遷移下營盤街十八號

照常應診

勝利後偉大貢獻

民族的火花

王丹鳳　嚴化　顧也魯　姜明　周起　徐莘園

◇等通力合作◇

海火成鎮金
己身不潔，與貿同盡！

正氣冲雲霄
險生猶可爲，寧死不屈！

血淚淋漓的紀實
八年來點點在心頭

國泰　今日起獻映

曾振志讓石吉孚接業啓事

吉孚接管振志所管地號五〇號東五〇〇號南四九九號西巷北巷面積〇、三六五畝該項地產係振志合法繼承其妻曾佐志（即曾甯氏）遺產並於民國二十六年六月由曾佐志申請土地登記領有二區一坊黃字第三號文件收據一紙并領有權狀茲查該項權狀遺失除向市政府呈報備案并依法辦理移轉登記外合行登報聲明

湖南省公路局公告

（三六）車側字八七四號
民國三十六年四月十四日

查各商所租本局特約車輛有未辦續租手續及欠繳租金或未換領正式統一牌照者希速於本（四）月三十日以前攜帶租約車輛授受名章等件來局補辦手續否則決將車輛收回幸勿再延自誤此告

湖南省公路局辦理貨運公告

本局爲便利貨物運輸起見特裝備大批貨車辦理負責運輸及轉運業務如荷託運商貨或物資請逕向本局各車站接洽特此公告

代告

湖南華容縣長沙市又一村青年會大禮堂開會追悼……先生不幸於中華民國三十六年四月二日在湖……時患臨……同事……通知未周特此代告
定於四月三十日（星期三）上午九時在……

趙恆惕　胡……　汪……　周……　朱……　王鳳山　黃大榕　羅正亮
李樹森　……
羅正倫　仝告

中華民國法學會懸獎徵文啓事

本會定於本年八月在上海舉行第四屆年會……起見特公開懸獎徵文……辦法如下一、題目（一）就現行……（二）……三、字數五千字以上二萬字以下四、獎金第一名……第二名……第三名……五、評判……由本會聘請法學家組織委員會評定之六、期限本年五月底以前送交南京中山路司法部本會……本會第四屆年會籌備委員會

遺失登記證緊要啓事

本人於民國三十二年……向長沙市地政……特此聲明
黃定山啓

購車啓事

本人承……購得……汽車一輛引擎號碼……
張季正　費愼　同啓

遺失啓事

本人於三十三年日軍攻陷攸城時於逃難旅次遺失湖南私立清華初級職業學校農科第六班畢業證書一紙除呈請備案并予補發外特此聲明作廢
劉桂芬啓

遺失聲明

本人所管……沙市……仙女嶺……特此聲明作廢

緊要啓事

本人曾……
王南原啓

力生醫院應診啓事

本院特聘方德誠鄒邁華博士爲顧問醫師各科全日應診

主治：內外科，產婦科，小兒科，皮膚花柳，科喉，鼻眼耳科。

掛號時間：內外婦產科、小兒科：上午七至十時……

院長　陳宗運
院址：長沙市……

湖南省文獻委員會徵集省志材料啓事

湖南省志自前清光緒十一年三修後距今已六十二年本會現擬四修之舉特訂定湖南省志徵集材料項目刊布於後：一、輿圖㊀中華民國全圖㊁湖南省全圖㊂清末府州廳暨民初分道疆域圖㊃行政督察區暨縣市疆域沿革圖　二、大事記㊀秦漢以前，附圖表㊁長沙王國附圖表……[illegible]……

三、地理志……　四、建置志㊀城池附照片……　五、政務志㊀政制……　六、財務志……　七、生計志㊀農業……　八、教育志㊀清代學制……　九、司法志……　十、氏族志……　十一、人物志……　十二、禮俗志……　十三、宗教志……　十四、藝文志……　十五、方言志……　十六、古物志……　十七、雜志……

查三修志料之搜集止於清光緒五年自是年至日本投降其間迭經變亂公檔私藏毀損甚鉅……[illegible]……

以上所錄……[illegible]……

離婚啓事

我倆因情感不合心願脫離夫婦關係并請憑親戚朋友到場証明嗣後男婚女嫁兩不相涉特此登報聲明
謝炎階　楊秀英　同啓

皇后調經丸

行政院衛生署化驗許可證成字九四〇號
經濟部商標註冊專用證三三四九〇號

上海：新亞製藥廠出品　六州藥行總發行

說明

主治各症：經血不調……

服法：每日早晚服……

長沙經理處……

美國大批剩餘船隻撥交我國擴充海軍
其中包括戰鬥艦及潛水艇等
並派代表團來華協助

李璜明飛滬轉京
謁張院長呈辭新職
民社黨三巨頭昨交換意見

（新任行政院長張羣）

鄧錫侯奉召飛京

婦女法學會在京成立

蔣夢麟　張羣　甘乃光

廣州實行物價管制

將主席電唁柏文蔚家屬

共軍增兵大連
揚言即將反攻曾蘭店

本年棉貸洽定
湘省配額四十億

十億美元貸款
陳光甫奉派赴美接洽
美方並未附任何條件

社論
遏止現鈔外流

本月以來，本市銀根奇緊，竟成了空前的緊縮狀態……

法機轟炸旅越僑胞
我外部提嚴重抗議
要求迅即實行懲兇賠償

東北的國境線
中央社記者陳嘉驥

中共內鬨日烈
陳紹禹組「民主協會」
發表反對毛澤東宣言

黃金外幣買賣處置條例公佈

反對港府稅制
港九僑胞今陳述意見

共軍竄犯娘子關
戰事正激烈進行中
泰安國軍完成反包圍形勢

綏區縣政幹訓班昨舉行畢業典禮

日重要戰犯一批昨押解抵滬審訊
美使館武官談被俘之經過

商討巴力斯坦問題 聯大今開特別會

五五國代表齊集謀解決途徑

我已派定郭泰祺爲全權代表

宗教不同 學說分歧 旅美猶太人形成三派

民族主義者主張在聖地建立王國

同化主義者主張另外開墾處女地

顯明的對照

馬卿返美受熱烈歡迎

貝文回國又將遭攻擊

憲法與教育（上）

湘行憲座談會第四次座談專題講演

王鳳喈

三大問題待馬卿決定

國務院官員紛加揣測

三屆國際母親會 在巴黎開幕

△蔣夫人被提名爲榮譽主席△

討論：如何使社會進步？

華萊士返抵美

渠見歐洲人民已爲和平聯合

將在全國開展和平演講運動

日衆院選舉共黨失敗 麥帥大表欣慰

社會民主黨即籌組新閣

修建國醫院 王主席允撥地

訪衛生處龍處長 談今年防疫計劃

本報記者胡人章

瀏陽各紙商 亟盼救濟

同樂晚會第二日

平劇演出精彩盛況空前

會計學社籌募基金公演

湖南劃爲警備區 王主席兼任司令

指揮轄境駐軍憲警

保障治安肅清殘匪

建倉備荒有助湘省

聯總駐華署長覆王主席

請發六萬噸糧食已存記

長市報聯會 昨開臨時會

會福盛組體育通訊社

排球預選初賽結束 今日起開始複賽

挽救長市金融危機 遏阻現鈔外流

國軍收復望月坪

殘共一股竄入鶴峯境

軍警配合繞道尾追中

連日均告客滿 金城獻映名片

糧價平穩 棉紗軋弱

民衆藝術

雙週刊　第五期

湖南省立長沙民衆教育館主編

民衆文藝的教育意義

·鍾敬文·

現代是各種科學發達的時代，特別是人文科學發達的時代，其中如文化人類學，民俗學等，對人類的行爲和心理，都做了一種很有意義的研究，那些文化人類學和民俗學的學者們告訴我們說，野蠻人或文明國的下層民衆的文藝，大多是具有教育意義的。有些野蠻部族，例如澳里尼西亞人，當他們的戰士將赴戰場時，往往要唱起壯烈的歌謠，以激發勇猛的精神，那種歌謠，就是極含有教育意義的軍歌。又如許多民族，大抵民間都有那種關於種族歷史或社會制度的神話，傳說，歌謠，和露骨地描寫性慾的歌謠，他們以爲那不特沒有教育的意義存在，而且是很有害於社會的。換言之，那些「東西」，是一種「反教育的」東西。這種意見，不是全沒有道理，但是他離開正當的觀察，理解卻頗遙遠。第一、因爲中國的民衆文藝，不僅只有那些所謂荒唐無稽的神話，傳說，也不僅那些露骨地描寫性慾的歌謠，不錯的，那些東西是存在的，但並不是全部。除了那些荒唐無稽的神話，傳說和露骨地描寫性慾的歌謠而外，還有很多民衆文藝的東西，裏面還有許多的東西，廣義地或狹義地，是有教育的意味的，至少也不是反教育的東西。在中國任何一個鄉村或市鎮內，都可搜集到許多諺語，這些諺語，非常複雜，往往包含着關於天文、氣象、人情、職業等知識，它是民衆思考的經驗的淵藪，而且直接間接地，都有着很大的教育作用的。諺語以外，向有許多歌謠，傳說，歌謠至少可以安慰民衆的心靈，使他們對人生事物發生興趣，傳說往往不但給予他們以知識，而且注入一種道德的教訓，其它像民間故事，謎語等，也都莫不有智慧的或倫理的啓發作用。一句話，民衆文藝，實在是民衆道德和智識的不竭的源泉。

第二、所謂教育的意義，並非在所有地方所有社會，都是沒有差異的。同樣一種行爲，事物，對於某一種人，是有教育或倫理的意義的；而對於另一社會或另一種人，卻未必一樣。因爲各個社會和各種人的生活，常是不同的。人由於生活的不同，所謂教育的意義也就有着差異，有些野蠻部落，例如台灣的某種生蕃，四處提倡勇敢，往往使青年去殺戮外族的人。那種事情，在它們是認爲很合理的，值得教導的，但是在文化較高的我們，便以爲不然了——認爲不合道理的，反教育的了。由此，我們可知所謂教育的意義，實在是有着種種不同的標準的。民衆文藝大部份爲古代的遺留物，小部份爲近代的產物，從我們的觀點看去，那些近於荒誕無稽的神話，傳說，並不合理的，反乎教育的意義的，而且事實上它也產生了教育的功用。又如那些在我們看來近於淫蕩的歌謠，在民衆自己的感覺上是和我們頗不同的。他們的情思素樸而壯健，我們認爲可羞恥的東西，它們卻往往對之晏然而不係異。他們不像文明人的萎靡，他們的關於兩性露骨描寫的歌詞，大抵只是一種率直的心情的表現，這些，在他們的社會裏，即使不是怎樣富於道德意義的，但也不見得是怎樣地反教育的東西。我們現在要做一個民間文化的公平的評判者，起碼須離開自己原有的眼光去考察，去分析，方能得到它的眞義。否則，徒憑主觀的見解，終不容把種種事實錯看了。

從上面所說看來，民衆文藝，不管它形式上如何，而他常具有一種教育的作用，我希望從我簡單的敍述中，能發生下列幾點好結果：

（一）使我們對向來被人蔑視的民衆文藝，有一種比較正當的看法，這不僅限於它的教育意義方面，在其他種種方面也一樣。

（二）民衆文藝不過是文藝的一部分，此外還有著人所熟悉的「文人的文藝」，今日有些人，對於文人的文藝，頗有些誤解。他們以爲文藝（文人文藝）這種東西，都是墮落，頹廢，不合道理的。這種看法，當然也有其根據，但它僅能說明和判定一小部分的事實。大體地說，文人的文藝也一樣地具有教育的作用的。我們由對於民衆文藝的見解，對於文人的文藝，也可以得到又一種正當的看法，即承認文人文藝的教育的意義。

（三）教育民衆已成爲今日大家一致努力的事業了。而教育民衆，有着種種方法和手段，用文藝來達到教育的，在今日民衆教育者，也是一種必須採取的手段。要從事創作新的民衆文藝，則對於舊的固有的民衆文藝，不能不有相當的認識。大家理解了固有的民衆文藝的教育機能，於新的民衆文藝的創作上，必然會有一種比較良好的幫助。

× × ×

論戰後法國的繪畫

王琦

法國的畫壇多半是爲藝術而藝術的，他們似乎把追求表現，追求形色，線的圓熟，美麗和變幻，當做自己最大的要求和滿足外，對於政治，是極少感到興趣的，在任何政治的演變只要，在不妨害到他們作畫，可以照舊的情勢下去，他們因此在德軍統領的時期，大部份畫家尤其是成了名的大畫家——卻仍然孜孜於自己的製作，沒有把精力浪費在別的事情上，這樣也說明了法國畫壇爲什麼在今天仍然保持着和戰前一樣面目的一種理由，好比立體派大師勃拉克，野獸派大師裘斐，莫地，尼亞以及唯一僅存的點彩派，特爾派主持消納爾……他們戰前如是，戰後亦復如是，他們的改變只是在色彩，技法和作風上，在內容是沒有多大變動的，勃拉克仍然沒有跳出立體主義的圈子，仍然是把物體劈成個別的碎片，再依據自己的看法重新組織過一遍，過度抽象而概念化的構圖，冷酷而沉重的色彩，以及瘋狂流利的線條，使他的畫面充滿了激動，生動和顫動，裘斐仍然保持着海岸輕鬆愉快的情調，依然和公園的景色，都是他愛寫的對象，郁德里洛的改變作風是值得令人注意的，他過去和弗拉芒克是同被稱爲近代二大風景畫家，許多藝術學徒在風景畫的道路上，都免不了要留上他們兩人作風的烙印，然而現在的郁德里洛已不如過去那樣老成持重了，色彩趨向沉鬱而筆法也由穩重轉向奔放的一面了。柏納爾是唯一資格老的畫家，桃李盈門，當代許多大家都是他的學生，可是他卻是自始至終也是絲毫不變更作風的一個人，他一生的作品都是在狹隘的靜物和瑣節的風景或是優美的人像中打轉。

現在我們要提到馬蒂斯，這位老畫家已是六十六歲的高齡了，他在今天仍然是站在法國西畫壇的最高峰，他還是沉醉於自然的研究，深刻的研究自然，即使一朵花和一片樹葉也不放鬆，他領會到美，也創造了美，眞如亞拉貢所說：「即使一件最醜的東西，在馬蒂斯手裏也會變成美麗的，在他那兒，只有秩序和美麗……」由這點可以看出馬蒂斯的藝術觀了，馬蒂斯是把畢身精力集中在美的創造上的一個人，他的作品始終是更加美麗，新鮮，年青和富於生趣，他的近作如「少女」，「一樣樣與含羞草」，「花」等，給一九四五年的秋季沙龍畫展添加了一件華貴而炫麗的外衣。

另一方面，在一般老畫家中畢加索卻以奇異突出的姿態直接參加了政治鬥爭生活，這不僅再度宣佈「藝術與政治無關」論的破產，而且也等於在寂靜的法國畫壇上，投下了一顆爆炸彈，他的行動影響於法蘭西以至於世界畫壇都是很大的。可是他雖然參加了政治鬥爭，但他在繪畫的作風上，仍然堅持了原來的形式，絕沒有被內容一同引上改變的跡象，這卻不能不令許多眼巴巴望着他會改變畫風的人一個大大的失望，從他的近作和他的談話裏，可以斷定他在作風上是決沒有改變的可能的，他曾經說過：「我的畫有的人懂，有的人不會懂，也正如有的人懂得愛因斯坦，而有的人不懂得他一樣」。這也即是說，畢加索今後仍然是循着他過去的畸形的道路，向前發展，而沒有可能再回到寫實主義的道路上去。

法國人一向是比較尊重民主精神，尤其是注重到藝術家的自由的，畢加索雖然參加了法共，但在他的畫室裏仍然門庭若市，新聞記者，文藝家，畫家，藝術展覽管理人，藝術青年仍然絡繹不絕的出入，而畢加索呢，大部份時間仍然消耗在他的畫室裏，他認爲：作畫才是畫家的政治鬥爭的武器。

另外，也還有被這一次戰爭所影響了的青年畫家，如保羅甘林，狄思比愛，赫爾蘭……等，他們曾作過很多關於法國人民抗戰的宣傳畫，其中最有名的一幅是保羅甘林作的「法蘭西的解放」，是用油畫顏料畫成的一幅招貼，畫面上一個女人手持着法國國旗，擺脫了枷鎖，向前邁進，這幅畫象徵了法蘭西的新生。最近在巴黎東京畫廊展覽院舉行的一次「藝術與抗戰」畫展中，在幾百幅作品中，有很多完全充滿了侵略者罪行的證據，雖然這裏面的很少是名畫家的作品，而值得注意的卻是在這次畫展中，包括了一百多幅孩子畫家的作品，他們都是從十一歲到十五歲，所取的題材，他們都是表現戰爭勝利和歡欣，和平的勞工，家庭的生活，……在「巴黎」，「解放」，「沙戈爾的防禦」……也都表現了法國人民在這次戰爭中所表現的英勇……這些藝術作品，不但能使人認識到這一代法國青年和幼年的一代的前途，也將給予無限的期望。

啓事：蔡非紫先生所作歌曲「卡洛林／月」，因本期稿擠，移下期登出。

法青年畫家狄思比愛作大幅宣傳畫『防禦』

藝壇人物

莎士比亞

——三百卅二週年祭

·高宇·

（一）

A·成爾斯說過：「在全英國文學史上，不！在全世界文學史上，最偉大的名字，應該是威廉，莎士比亞。」M·F·皮林格爾也說：「莎士比亞，是世界戲劇的最高峯。」

……還有更多的對莎翁底評語和稱譽，我想一一引證是多餘的！反正在今天，誰都已經知道這偉大名字了。

（二）

莎翁的誕辰和忌辰，說來很湊巧，一般戲劇史學家們找不出他出生的那一天確實日期，然而，有把握可稽的，在他是一五六四年四月廿六日受洗禮，習慣上，當時英國通常是出生三天後受洗，經過一些莎學家的考證，便斷定了四月二十三日是他的誕辰紀念日。

然而，巧得很！他逝世於一六一六年，恰好也是四月二十三日，正是他出生的那天，算起來，他剛剛滿足了整整的五十三歲。

（三）

莎翁的故鄉，是被英國許多文學作品中描繪得異常恬謐而美麗的「一座溫河上的斯托拉特」，這在他自己的名劇「如願」中，也曾有過一番描述：——

「在這綠野的樹底，把他快樂的歌聲，調和在小鳥的珠喉裏。」

「在這靈林的環抱之中，有處四周圍植着蕭蕭樹的羊欄，靠近的山墳裏，在那涓涓的流水旁，有一列細柳……」

到今天，在這瓦威克郡的斯托拉特，溫河畔莎翁的故居，已經建立了一座安偉的「莎士比亞紀念劇院」來紀念這位蓋世的奇才。

（四）

莎翁的父親約翰，莎士比亞，是他家鄉參議會的議長，同時還經營着羊毛與穀類等工商業，家道在小康之上。

莎翁在少年時代，就離開故鄉，直到成名之後（一五九九年）才又回鄉置產，暇酒輕爽，度他的晚年。

我於離鄉的原因，傳說不一，大多是說因爲他底鄉間附近住有一個廣有田地的貴族，名叫託曼斯路西，有一天莎翁糾到路西的森林中去打獵，打到了一隻鹿。這獵鹿是生長田野的少年們常做的事，但路西一向不滿意莎翁的家族，尤其厭惡這隻自尊心極強的孩子，於是，拉住了他，藉此侮辱了一番，莎翁便一氣走倫敦。

但另一傳說，又謂他因不滿意於他的婚姻——莎翁的太太安尼，哈沙嵩，比他大八歲——而出走，雖然，那時他們已有了三個孩子，然而，這也不能維繫住他要離開故鄉的心，因此他終於去了倫敦。

（五）

不管莎翁是因什麼原故去了倫敦，可是他初到倫敦卻不得志。他流浪異地，舉目無親，找不着職業，最後，到泰晤士河北岸的劇院裏，在門口替進劇院看戲的人看管馬車；所以，一直到後來，倫敦劇院門首，替人看管馬車或汽車的童子，仍被人叫做「莎士比亞」。

由於這職業，使莎翁與劇場發生了關係。從此，他結識了好些演員，這裏面有後來和他共同經營「地球劇院」的名優波貝治。

（六）

起初，他學着寫劇本和十四行詩，並不被人注意，且爲當時「大學院詩人」所恥笑，然而他終於完成了他的三十七部不朽的劇作，和許多偉大的詩篇。「哈孟雷特」，「奧賽羅」，「馬克白」，「李爾王」，是使莎翁在西洋戲劇史平添光輝的「莎翁四大悲劇」，「如願」，「錯中錯」，「第十二夜」，和「羅米歐與朱麗葉」這著名的喜劇，是初期著名的悲劇與喜劇，「暴風雨」，「冬天的故事」爲晚期帶着哲理意味的名作。

（七）

莎劇中的主題與性格，是永恆的！莎劇的技巧，也可爲萬世劇作的圭臬。然而，莎劇的演出方法，卻是更適於伊麗莎白時代的舞台及後來劇場。名莎學家格蘭維爾·巴克博士，曾經替莎劇現代舞台，使之合乎莎翁當時劇院的種種實際情況之下來演出莎劇，他主張，除非我們心目中常記住莎士比亞的戲劇是什麼舞台情況下寫的，差不多就不能夠表達莎士比亞的精華。

（八）

在歐美，一個演員要成名，不經過演莎劇這一關，是無法獲得他的地位的：在劇場史上，我們可找出許多偉大的演員的名字：波貝治，白塔頓，加立克，克吟，特理，歐文，西頓斯夫人，沙爾文尼和莎拉·白恩哈特……等，都是以演莎翁的劇，奠定了他們輝煌的舞台生命的基礎。

（九）

英國一位劇評家丈格特，卻更推近代的「第八藝術」——電影，來衡量莎翁的天才，他說：「莎翁要是一五九九年，當電影已經發明，他一定是當今最大的導演。」他從莎翁的作品中證明莎翁的「預先看到了今日電影的技巧」，並且找出莎劇中好些提到舞台上種種的限制底理論來作佐證。

（十）

莎劇已經在銀幕上獲得成功的有：大導演賴因哈特的「仲夏夜之夢」，名演員羅瑪希拉的「痴情」（「羅米歐與朱麗葉」），及去年榮獲首獎的「亨利第五」（勞倫斯·奧利弗導演兼主演）。

（十一）

偉大的莎士比亞，英國最驕傲的寶石——卡萊伊爾說的好：「英國可以沒有印度，但不能一日沒有莎士比亞！」這顆寶石，照亮了三千多年的戲劇史，直到永遠！

影劇春秋

「八千里路雲和月」

·羅寧·

在主題上說，「八千里路雲和月」是抗戰結束以來國產片中最好的一部。它一方面寫出了一般文化工作者在抗戰和復員期間所遭受的打擊摧殘，以及他們對惡勢力的韌性的反抗；另一方面暴露了抗戰和復員期間的腐敗情形，如軍事上的一敗塗地，「劫收」時的各種醜態。

這誠然如一般人所說，是一首有生命，有血淚的史詩，它由千萬個年青的文化工作者所寫成，從而又由他們吐出一口鬱積在心頭的怨氣。更可貴的是，它還給飽經憂患的年青人以熱情的撫慰，鼓勵他們繼續從事無日無之的鬥爭。

鬥爭是長期而又艱苦的。青年高禮彬和江玲玉在八年抗戰中不僅參加演劇隊工作，走遍半個中國，在文化襤褸上和敵人周旋，並且經常和疾病糾纏；等到抗戰結束，他們以爲勝利了，幸福了，可是復員回到了上海，他們接觸到的是更殘酷的現實，貧窮的煎熬固然使他們喘不過氣來，而政治上的倒退現象更令他們感到窒息。

通過了高禮彬和江玲玉的這個單純的故事，編導史東山先生爲我們素描出中國社會的眞面目，無情地揭露了某些人企圖掩飾的罪惡。這畫面的確太寬大了，它包含了長江下游、華北、湘桂路線上和重慶的圖景，包含了上海的兩種階層的生活。因而，它也就不免有若干缺憾：一是刻畫的深度不夠，許多地方都只陳列了現象而沒有抓到本質，比方高禮彬和江玲玉在上海所遭遇的窮困，作者沒有指出這是內戰造成的高物價的結果；二是組織顯得浪亂，比方重慶劇場中的一場戲，就覺得來去太突然；三是對人物性格的塑造過於含糊，演員除了具的個性被弄成模一樣。

因爲劇本本身存在着上述的缺憾，自然導演的史東山先生的處理便不十分完美。特別是前後兩個半部不能調和，前半部顯得較蕪雜粗糙，後半部則顯得得多。

自然，並不是說史東山先生的導演手腕太過軟弱，相反的，他的手法有不少値得稱道之處。大體說來，他對主線的控制相當有力，對主線和副線的配搭（以後半部言）也得體；他從沒有放鬆過負主線的高禮彬和江玲玉的每一場戲，演發展到高潮，這主線也顯得脈絡分明。

再就個別場面看，史東山先生的導演技巧更有無數令人喜愛的地方，舉例說來，高禮彬和江玲玉在山陽林間的追逐嬉戲，畫面協調非常優美歡愉；他們回到上海後住在表哥家裏的幾場戲，氣氛濃郁；玲玉失蹤後，她的朋友分頭找尋時的重叩快剪接，韻律極佳……這些，都說明史東山先生不愧爲一個話劇和電影的名導演。

對於演員，史東山先生除了給白楊和陶金以不少的表現機會之外，可惜將幾個話劇舞台上的好演員置於差不多無戲可演的地位。好像朱琳和于因，僅僅露了幾次面；石羽（孫堅白）和吳茵的戲也只有寥寥幾場。

白楊和陶金在這片子中的表演是不錯的，前者的江玲玉和後者的高禮彬，性格發展和情緒的把握都夠穩，尤其是陶金，「放下你的鞭子」中的農民等部分對照起來，可以看出他的演技的深度。但不可否認的，陶金和白楊有些地方還露出做作的痕跡，就是說，從生活的角度看，他們演得稍過於「戲劇化」。這一點，演中學教師夏光原的石羽，便做得相當好，他完全在銀幕上生活，非常細膩地描寫出一個樂觀的然而飽經滄桑的人物的個性。

× × ×

還鄉小唱

·向暘·

在家鄉我是很忙碌的
因爲家鄉有很多很多的事情
需要年青人去做的
而自己的家裏也需要我去
分担那些瑣碎的家務

我離開家鄉很久了
但我仍有很多要好的朋友
許多誠摯而善良的朋友
許多窮困而勤勞的朋友

他們——那些善良的靈魂
曾見我從遠方回來
投我以親切的眼光
好奇的詢問天南地北的現狀

年老的長輩們
手裏捧着水煙袋
樸述着長的威風
搖着頭，低聲地描繪
保長黑夜抓兵的故事

那些婦女們不管是年老的年壯的
也常來問我物價暴漲的原因
或手摟緊了眉頭來跟我商量
要我爲她們的孩子找個發財學堂
或者寫一封書信給他出征的兒子

年青的小學教員
常和我整夜嘮嘮咕咕的
談論原子彈，女人，和民主
有時又用憤慨的神情，像衝出
火山口般地宣洩縣裏選舉的醜劣
「四十萬一張的選舉票
上千萬的競選費」
這事情曾經轟動鄉村城鎮
都說這是家鄉百年來的頭等新聞

城市的人問我內戰的消息
他們一般的懷疑這個世界
到底還有沒有安寧的日子
鄉下，對我傾訴他們的憂慮
說他們的生活實在喘不過氣來
辛勤得來的稻子和雜糧
又多數是送到地主們的倉裏
剩下的谷子還補不了當保
而眼前的生活又待借貸

秋天的故鄉
歡欣多，憂鬱也多
雖然田野裏完滿了
成熟季節的芳香
但鄉村仍是冷清而寂寞

（一九四六年秋天）